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El artículo es la memoria de un maestro que reflexiona sobre su experiencia educativa 
en España y Latinoamérica. Relata el acercamiento de pedagogías críticas entre Latinoamérica 
y Europa en el contexto de los movimientos de solidaridad entre los pueblos que se 
produjeron a partir de la década de los 60. La crítica a un sistema educativo tradicional y 
excluyente, a la par que el compromiso educativo con grupos sociales excluidos en las 
sociedades del Norte llevan a una confluencia con las pedagogías liberadoras del Sur.  
   
Es en Latinoamérica donde se desarrolla con más fuerza la Educación Popular en una 
larga tradición de 200 años que se inicia con Simón Rodríguez y continúa en  miles de 
experiencias, agrupadas en variadas corrientes y formas en los más remotos lugares del 
subcontinente. El descubrimiento de esta otra educación, de su trayectoria, sus acumulados, 
compartiendo sus avances y sus caídas constituye el relato central. 
  
A partir de estas experiencias se plantea que la Educación Popular, junto a otras 
educaciones y pedagogías críticas se desmarcan de la escuela tradicional instrumentalizada por 
el sistema neoliberal y se sitúan como un nuevo paradigma educativo, que se desarrolla no 
solamente en educación de adultos sino en cada sistema educativo, que trate de buscar la 
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 Su opción fundamental es la transformación social, la inclusión de todas y todos en 
igualdad de condiciones, con pertinencia y pertenencia cultural, el compromiso ético de 
compartir conocimientos entre toda la sociedad en su conjunto. Las educaciones críticas se 
replantean también las nuevas realidades culturales, especialmente para los jóvenes tanto en 
el mundo del norte como del sur. Metodológicamente sus procesos educativos se basan en el 
diálogo, parten de la experiencia de los actores, del intercambio entre saberes populares y 
conocimientos científicos y construyen productos enfocados a una praxis transformadora. 
Incorporan elementos utópicos con una componente ética y son parte de alternativas que 
buscan no sólo dignificar a las personas excluidas, marginadas, por medio de la educación, sino 




 The article is the memory of a teacher who reflects on their educational experience in 
Spain and Latin America. He says the approach of critical pedagogies between Latin America 
and Europe in the context of the movements of solidarity among peoples that occurred from 
the 1960s. The criticism to a traditional and exclusive, educational system at the same time the 
educational commitment with social groups in the societies of the North leading to a 
confluence with the liberating pedagogies of the South. 
 
 In Latin America where it develops stronger Popular education in a long tradition of 
200 years that starts with Simón Rodríguez and continues in thousands of experiences, 
grouped into various currents and forms in the most remote places of the subcontinent. The 
discovery of this other education, career, their accumulated, sharing their progress and their 
fall constitutes the central story. 
 
 From these experiences arise Popular education, along with other educational and 
critical pedagogies to distinguish traditional school orchestrated by the neo-liberal system and 
are placed as a new educational paradigm, that develops not only in adult education but in 
each education system, that try searching for social transformation, as well as spaces and 
alternative schemes for world domination groups. 
 
 Your fundamental choice is social transformation, the inclusion of everyone on equal 
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 among society as a whole. The critical educations will re-evaluate also new cultural realities, 
especially for young people both in the world of the North and South. Methodologically, their 
educational processes are based on dialogue, are based on the experience of actors, popular 
knowledge and scientific knowledge exchanges and build products aimed at a transformative 
praxis. They include utopian elements with an ethical component and are part of alternatives 




Palabras claves:  
 Educación Popular, Pedagogías Críticas, Escuela Tradicional, Pedagogía de la 
Liberación, Tradiciones Emancipatorias, Educación Descolonizadora, Construcción Comunitaria 
de Saberes y Conocimientos. 
 
 
La educación en tiempos de cambio. Reflexiones pedagógicas desde Latinoamérica1. 
No se puede comprar el viento, no se puede comprar el sol, 
no se puede comprar la lluvia, no se puede comprar el calor. 
No se pueden comprar las nubes, no se pueden comprar los colores, 
no se puede comprar mi alegría, no se pueden comprar mis dolores. 
Vamos caminando, aquí se respira lucha... (Calle 13: “Latinoamérica”) 
 
 
Cuestionando la escuela tradicional desde mundos diferentes. 
 En los años 70 muchos jóvenes, enfrentados a la dictadura franquista, en la que 
vivíamos como costumbre la arbitrariedad, el autoritarismo, lo gris de la vida, nos rebelamos 
                                                          
1
 Trato de recoger en este relato algunas reflexiones pedagógicas, a partir de la experiencia como maestro en 
España, después como maestro popular en Nicaragua y en los últimos años en el Viceministerio de Educación 
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 contra un sistema escolar y unas prácticas educativas, que vivimos primero como estudiantes y 
después como maestros.  
 
 Cuestionamos a una escuela autoritaria, transmisora de conocimientos, encuadrada en 
tendencias conductistas, con métodos bancarios. Soñábamos con una sociedad más justa, más 
solidaria y pensábamos que en ello tenía mucho que ver la educación. También descubrimos 
dentro de la escuela las relaciones de dominación, la discriminación de los más pobres, la 
existencia de un currículo oculto que propiciaba esta desigualdad detrás de actos educativos, 
de gestos en apariencia normales. 
 
 A la par de este cuestionamiento al sistema de enseñanza vigente en la transición y el 
posfranquismo, el compromiso social nos llevó a construir prácticas de educación popular en 
barrios. Supimos que en poblaciones cercanas a las grandes ciudades a donde llegaban 
grandes oleadas de inmigrados, como Hospitalet de Llobregat o Vallecas, se formaban grupos 
de educadores populares. Así fue cómo nos acercamos a corrientes de la pedagogía popular en 
Europa como las de Lorenzo Milani, los Freinet y otras.  
 
 Aislados, como estábamos muchos, del mundo que nos rodeaba, no supimos hasta 
muchos años después de nuestra coincidencia con otras pedagogías alternativas, críticas a un 
sistema económico desigual. Sin conocernos, desde contextos educativos diversos (países del 
Sur y periferia de los países del Norte), desarrollábamos experiencias pedagógicas con muchos 
puntos en común.  
 
 Acercándonos a la educación popular en Latinoamérica 
 Nuestras búsquedas pedagógicas, trenzadas con ansias de transformaciones sociales, 
en un contexto de solidaridad con los pueblos de América Latina, nos llevaron a tomar 
contacto con los procesos de alfabetización y educación popular en distintos lugares de 
Latinoamérica. 
 
 La campaña de alfabetización en Cuba como primera acción del nuevo gobierno 
revolucionario, fue una luz, una idea que defendimos en nuestros años de universitarios como 
referente de la educación para la transformación. Después vinieron los procesos educativos 
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 Las lecturas de Paulo Freire y otras sistematizaciones de experiencias 
latinoamericanas, abrieron el debate teórico, inquietudes y nuevos horizontes educativos. 
 
 No fue un acercamiento sencillo. Aprovechamos los puentes que existían, los 
intercambios de diversos tipos, a pesar de un bagaje cultural pesado, que no favorecía una 
actitud de humildad para aproximarnos  a otras educaciones, a otros mundos. Pero estas 
experiencias nos cambiaron la vida y nuestra manera de entender el mundo a muchos de 
nosotros. 
 
 La revolución nicaragüense fue la mano más abierta que se nos tendió, para participar 
en sus campañas de alfabetización, de capacitación campesina, de educación popular. Esto nos 
permitió vivir de cerca el compromiso educativo con los más pobres, con las mayorías de 
excluidos de los países del Sur, participar en su lucha por mejorar la vida, la educación, la 
salud, la producción, por recuperar su identidad, por construir un mundo más solidario.  
 
 Fue en ese proceso que empezamos a reconocer distintas experiencias de Educación 
Popular latinoamericana, sus concepciones educativas, sus prácticas, sus métodos de 
construcción de saberes y el diálogo entre educadores y estudiantes. Entendimos que era una 
educación, surgida del seno de sociedades colonizadas, con injusticias de larga trayectoria 
histórica, que hacía esfuerzos para transformar esa realidad. 
  
 Así compartimos sus carencias, sus dificultades y sus logros. Vimos cómo las 
movilizaciones y el trabajo educativo reducían el analfabetismo, la mortalidad infantil, 
apoyaban el desarrollo de la producción en el campo o ayudaban a resistir las agresiones e 
intentos de dominación de las potencias imperialistas. También vivimos sus reveses y derrotas. 
 
Descubriendo la trayectoria de la educación popular en Latinoamérica. 
 Aprendimos que el espíritu, el motor de los cambios sociales y educativos en América 
Latina, tenía su inspiración en las tradiciones emancipatorias de Zapata, Sandino, Farabundo 
Martí. Junto a la lucha por la tierra o la liberación de los indios, el impulso alfabetizador y la 
Educación Popular estuvieron en la base de todos los proyectos de cambio en el continente. En 
medio de la guerra contra los norteamericanos en Las Segovias, por ejemplo, Sandino 
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Las raíces de la Educación Popular aparecían más atrás en el tiempo en las luchas 
sociales que acompañaron a las guerras de independencia. Simón Rodríguez definió y trató de 
desarrollar un amplio programa de Educación Popular en la Bolivia recién independizada, por 
citar un ejemplo. 
 
Reconocimos el largo recorrido de doscientos años hasta hoy, de experiencias y 
propuestas educativas surgidas en contextos diversos, que tienen en común trabajar en 
realidades sociales de exclusión y vincularse a procesos de transformación, y las entendimos 
como instrumentos para llevar a cabo cambios sociales, económicos, en los Estados y, sobre 
todo, en la conciencia de las mujeres y los hombres latinoamericanos. 
 
Alguno de los referentes de esta educación son las escuelas populares ligadas al 
Movimiento Sin Tierra, las experiencias educativas indigenales y emancipatorias como la de 
Warisata, los movimientos de la pedagogía de la liberación, las escuelas de Fe y Alegría, y 
otras.  
 
Las lecturas de las sistematizaciones y elaboraciones teóricas de Paulo Freire, del 
maestro Elizardo Pérez, recogiendo la trayectoria y acumulado de experiencias y 
conocimientos de la Educación Popular, nos acercaron a una nueva concepción de la 
educación con rasgos propios. 
 
Reflexionando sobre el papel de la Educación Popular en los procesos de cambio en 
Latinoamérica y el mundo. 
Tuvimos la oportunidad histórica de vivir el legado de aquellas tradiciones 
emancipatorias en las generaciones posteriores de jóvenes, que con su entrega y sacrificio  las 
refundaron y la transformaron2 en impulso pedagógico en los procesos de cambio. 
 
La experiencia transformadora en Nicaragua nos remitía a procesos revolucionarios 
anteriores en los que la educación popular había jugado un papel clave (México-1920, Cuba-
1959, Movimiento Sin Tierra en Brasil...). 
                                                          
2 En Nicaragua, los “muchachos”, jóvenes sandinistas que compartieron todos sus bienes, sacrificaron sus 
comodidades, diversiones y entregaron en una gran mayoría sus vidas, inspiraron a su vez a una generación 
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En un tiempo más reciente hemos tenido la suerte de vivir también ese legado o 
presencia en procesos de cambio como los de Bolivia, Venezuela, Ecuador, Uruguay, Paraguay, 
Perú..., donde descubrimos también la última fase de la trayectoria de la Educación Popular. 
 
La experiencia educativa en la Bolivia de hoy, apunta a que los cambios en estas 
sociedades en transición parten desde bases y estructuras de Estados “aparentes”3, 
colonizados, necesitados de cuadros y personas formados con un nuevo impulso ético de 
transformación. La Educación Popular adquiere, así, un papel fundamental, porque va ligada a 
la creación de Estados al servicio del pueblo, y a las transformaciones sociales y económicas 
que promueven: la Reforma Agraria, al desarrollo de economías comunitarias, a las 
transformaciones en la salud, la ruptura de la dependencia tecnológica. 
 
En estos procesos descubrimos la importancia de la descolonización cultural, la idea de 
la recuperación de sabidurías originarias, la construcción comunitaria de los conocimientos y 
saberes, a partir de la experiencia de vida y trabajo, todo ello orientado por una filosofía del 
vivir bien.  
 
Cercanos a Bolivia hemos reconocido también, junto a procesos educativos de cambio 
dirigidos por Estados, otros alternativos construidos desde abajo, como el de los bachilleratos 
populares creados en escuelas levantadas en las fábricas ocupadas y recuperadas por los 
trabajadores en Argentina ya en la primera década del 2000. 
 
A través de la Educación Popular, las revoluciones, y los movimientos sociales 
alternativos se proponen un salto en la conciencia social por encima de las estructuras aún 
basadas en el mercado y en la reproducción de los valores del capitalismo. Con ella se pone el 
énfasis en la creación, a partir del ejemplo, de una nueva sociedad, de una juventud 
comprometida en la lucha solidaria, de una vanguardia, de servidores públicos con nuevos 
valores. 
 
                                                          
3
 El concepto de Estado Aparente es acuñado por el sociólogo boliviano René Zavaleta que le sirve para designar a 
un tipo de Estado subordinado, dependiente, incapaz de hacer políticas públicas con autonomía salvo en periodos 
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 Es un camino arriesgado y difícil, pues los cambios en la conciencia se hacen a costa de 
grandes sacrificios, pero que produce frutos duraderos. Así, entendemos que el cambio 
político y social que se está produciendo en América Latina por decisión de las grandes 
mayorías no es coyuntural, sino una opción histórica más allá de los momentos electorales y 
que hunde sus raíces en un largo periodo de trabajo silencioso de las escuelas populares. Así lo 
señalaba Frei Betto4 refiriéndose al cambio en Brasil, relacionándolo con la experiencia de más 
de 50 años de una educación popular ligada a la lucha por la tierra y a la pedagogía de Paulo 
Freire:  
 
Gracias a su pedagogía muchos movimientos populares se fortalecieron en 
Brasil: las comunidades eclesiásticas de base, el sindicalismo, el Movimiento de los Sin 
Tierra, las mujeres, los negros, los indígenas. Por eso ganó. No es producto de la 




¿Son las pedagogías críticas una alternativa educativa frente a la escuela tradicional? 
La Educación Popular latinoamericana se reconoce hoy como parte fundamental de las 
pedagogías críticas en el mundo (MEJÍA, 2012), confrontadas en el día a día con una educación 
tradicional, que hunde sus raíces en los modelos de la ilustración, la educación prusiana o las 
fábricas del siglo XIX, y que se encuentra fuertemente cuestionada en la actualidad.  
 
Los presupuestos, prácticas y métodos de las pedagogías críticas se aplican y  sirven no 
solamente en educación de adultos y alternativa sino en la educación regular, en el conjunto 
de cada sistema educativo, que busque la transformación social, así como en espacios y grupos 
alternativos a los sistemas de dominación mundial. 
  
Estas educaciones se desmarcan frente a la escuela tradicional, a la que le ha sido 
retirada en buena parte su faceta socializadora y se le ha reducido al papel de formadora en 
competencias o requerimientos básicos para la inserción laboral y en estándares mínimos para 
vivir en una sociedad globalizada, convirtiéndose en una institución más del entramado 
económico de la sociedad. 
                                                          
4
 Frei Betto,  es dominico y una figura relevante en la teología de la liberación. Fue asesor en el primer año de 
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Su opción fundamental es la transformación social y el compromiso ético de compartir 
conocimientos entre toda la sociedad en su conjunto: el pueblo enseña al pueblo; los que 
saben un poco ayudan a las que no saben nada5.  
 
Las educaciones críticas se replantean también las nuevas realidades culturales, que se 
construyen en otros ámbitos, especialmente para los jóvenes tanto en el mundo del norte 
como del sur 6. 
 
Metodológicamente sus procesos educativos parten de la experiencia de los actores, 
que se repiensa y valora a la luz de la teoría, construyéndose a partir de ahí un producto nuevo 
enfocado a la praxis transformadora; y establecen una negociación o intercambio entre la vida 
cotidiana y la vida ilustrada, entre conocimientos  universales y culturas propias, o un diálogo 
con los procesos masivos del mundo actual (MEJÍA y AWAD, 2010). 
 
Las pedagogías críticas incorporan elementos utópicos y subjetivos con una componente 
ética avanzada. Recogen, a partir de la pedagogía de la liberación7, la idea de formar mujeres y 
hombres nuevos como base de las nuevas sociedades. Son parte de alternativas que buscan no 
sólo dignificar a las personas excluidas, marginadas, por medio de la educación, sino construir 




BETTO, Frei (2003): “entrevista”.  El País. 5 de octubre de 2003. 
                                                          
5
 La campaña de alfabetización en Nicaragua arrastró a miles de jóvenes estudiantes de secundaria y 
universitarios/as de este país, a integrarse a las brigadas de alfabetización de forma voluntaria, muchas veces sin 
permiso de sus padres. A la par que miles de campesinos y trabajadores aprendieron a leer y a escribir (la tasa de 
analfabetismo bajó del 50% al 12,5%), los alfabetizadores compartieron y aprendieron del trabajo y la vida de 
aquellos en las comunidades más alejadas 
6
 En los contextos virtuales de las nuevas tecnologías y el mundo de la comunicación actual, se conforman 
subjetividades, y organizan los sentimientos, posturas y deseos de las nuevas generaciones con un conjunto de 
prácticas, saberes, representaciones que impactan en la organización de la vida, de las mentes (MEJÍA, 2012). 
7
 Esta es una corriente de la Educación Popular latinoamericana, inspirada en la teología de la liberación. No se 
identifica la liberación con el progreso económico, con el consumo. Una pedagogía de la liberación no sólo aspira a 
alfabetizar, sino a capacitar a las personas para convertirlas en agentes conscientes de su desarrollo integral, 
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